FREE ASSOCIATION LISBON

A que chama aceleração do tempo histórico?

 

Os tempos sempre mudaram, mas acho que nunca mudaram tão depressa. Eu lembro-me de algo muito diferente, que era muito mais imutável e penso que, antes da minha avó, não havia grandes distinções entre a avó dela e a bisavó ou a trisavó. 

 

A aceleração do tempo histórico acaba por ter impacto na forma como se vive a morte.

 

A morte é algo de que estamos cada vez mais arredados. 

 

Por um lado, sim, porque as pessoas morrem menos em casa, por outro lado, nesta última dezena de anos, voltou a estar-se mais atento, mesmo nos hospitais, à vontade da pessoa e à possibilidade de ir para casa e ter um acompanhamento.

 

Mas aí, a pessoa está viva. Ou seja, há um cuidado no fim da vida. Passar quatro anos a escavar bebés é pesado, e houve um dia em que eu estava com uma máquina fotográfica digital a tirar fotos a um crânio de um bebé, quando aparece a mensagem «rosto detetado». Aquilo mexeu comigo. E eu pensei que, a uma certa altura, há uma espécie de objetificação daquilo que estamos a fazer, temos de distanciar-nos. Mas depois pensei também: «Porque é que eu tenho tanto cuidado com isto?» Então, eu e a Cidália Duarte, uma grande antropóloga com quem comecei a escavar esqueletos em 1997, tentámos perceber como é que a morte era vivida nas diversas profissões e nos diversos âmbitos em que ela existe. E chegámos à conclusão de que nós somos, provavelmente, a profissão que trata os mortos com um respeito mais reverenciado, porque mais ninguém o faz. Tem toda a razão quando diz que há cuidados paliativos e que as pessoas vão morrer a casa, mas isso é o cuidar da pessoa enquanto ela está viva. O corpo, o morto, é algo que é tratado de uma forma quase violenta. 

 

Nós já vemos os mortos no caixão, já preparados. 

 

E o médico faz tudo para salvar a pessoa, mas a partir do momento em que a pessoa está morta…

 

Nunca tinha pensado dessa forma. 

 

Os padres católicos têm enraizada esta ideia de que o corpo é um «templo corrupto» para a alma e que, a partir do momento em que o espírito se liberta, o corpo não interessa, o que está errado, porque, na verdade, a tradição judaico-cristã é diferente desta. Ou seja, o indivíduo é corpo e alma, e por isso é que os judeus são tão cuidadosos com a ideia do corpo e da memória, de lembrar os mortos. Mas penso que isto está muito introduzido no cristianismo atual. E é por aí que entra a cremação que, teologicamente, se formos ao fundo da questão, não devia ser o ritual mais correto no cristianismo. No princípio do cristianismo, em que ninguém sabe muito bem o que aconteceu, deve ter havido a introdução destas filosofias orientais e então assumiu-se esta ideia de que o corpo não interessa, o que é contrário ao que eu penso serem os preceitos judaico-cristãos mais ortodoxos. Portanto, se numa igreja se encontrarem ossos, os padres não valorizam; o Cardeal Cosme da Cunha, por exemplo, não despertou muita atenção. 

 

E porque é que o Cardeal Cosme da Cunha foi importante em termos arqueológicos?

 

Apenas porque houve uma identificação positiva, e isso acontece poucas vezes em Portugal. É uma exceção. E porque ao desenterrá-lo a ele, desenterrámos um bocado da história. Há um retrato do Cardeal, conhecem-se os meandros da vida dele, renegou o nome Távora, juntou-se ao Marquês de Pombal, era inquisidor, etc… Mas nós não podemos olhar para o passado com os olhos de agora, é um erro. 

 

Estava a dizer que, com a colega Cidália Duarte, tentaram perceber como é que as diversas profissões tratavam a morte. 

 

Sim, convidámos um médico, dos cuidados intensivos, que escreveu um texto acerca dos cuidados antes da morte. Falámos com um teólogo, especializado em práticas funerárias, que nos ajudou a perceber esta relação que o clero católico tem com os mortos, de encomendar as suas almas e consolar os que ficam. Convidámos uma arquiteta, especializada em estruturas funerárias, que fez o crematório de Matosinhos; é um sítio muito bonito, espiritual, muito leve, mas é algo que está, mais uma vez, a tratar dos vivos que estão ali a entregar o seu morto. E falámos também com um advogado que tinha trabalhado em Direito aplicado ao cadáver. E depois estamos nós. 

 

Nesta profissão em que eu estou, os mortos são cuidadosamente abordados e tratados, e eu não sei muito bem porquê, não consigo perceber; ou percebo, é porque temos uma identificação com eles. Na Pré-história, ou em tempos mais recuados, um animal tinha o mesmo tratamento que um ser humano, uma paridade, houve um tempo em que a humanidade vivia assim, num sistema mais natural, orgânico, e ainda há vestígios disso por aí, nas religiões animistas, mas rapidamente começámos a distanciar-nos disso e a dar a nós próprios um tratamento diferente. 

 

Continua a ter essa interrogação para si?

 

Continuo a ter esta interrogação, e é um bocadinho uma aflição. Por exemplo, eu mandei rezar duas missas pelos bebés de São Domingos. A certa altura, tornou-se uma coisa tão pesada, verdadeiramente pesada, à qual era difícil dar sentido, não é?

E foram quatro anos, muitos corpos desenterrados…     

 

… e necessariamente a entrar num processo muito mecanizado, gerador de angústia, muito pesado emocionalmente. Então, não tinha bem forma de resolver isso, de arrumar, a única forma que encontrei foi pensar que, de alguma maneira, ao encomendar os inocentes de São Domingos podia fazer a minha parte. 

 

Por exemplo, em São Domingos de Rana, estivemos a escavar num sítio de fossas, que são estruturas arquitetónicas usadas desde sempre, desde a Pré-história, são buracos abertos na rocha, muito perfeitinhos, podem ser lixeiras, podem ser usados para guardar cereais, etc. Estas fossas devem ser pré-históricas, devem ter sido abertas na Idade do Bronze, mais ou menos no segundo milénio a. C. Mas no período Medieval, pode ser Islâmico ou não, porque há inclusão de cerâmicas, o sítio voltou a ser visitado. E, no ano passado, enquanto se escavava, começou a aparecer um conjunto de ossos que era humano, mas que era estranho, ou seja, o que estava um humano a fazer numa fossa que não é uma estrutura funerária? Não se sabe o que aconteceu, mas as pernas do esqueleto acabavam repentinamente e o resto das pernas e os pés apareceram ao lado. E analisando com atenção, percebeu-se que lhe tinham cortado os pés, antes da morte, provavelmente como castigo e meteram-no ali. Já aconteceu, no Alentejo, encontrarmos indivíduos sem mãos, atirados para trás, caídos. E voltou a aparecer neste sítio, na última fossa que estávamos a escavar, outro esqueleto em condições semelhantes. 

 

Nós sabemos que no período Islâmico se praticava a justiça salomónica, era «olho por olho». Temos ali restos humanos, mas não estamos perante um contexto funerário, nem ritualizado, nem nada. Evidentemente que os bebés são uma realidade difícil, mas se eu parar para pensar na violência implícita e no sofrimento destes… 

 

É de facto, uma história tenebrosa. 

 

A questão é a acumulação disto ao longo do tempo.

 

Mas depois fica o espaço para o imaginário.

 

Fica o espaço para o imaginário, e anos e anos nisto é pesado. E, por isso, escavo menos, hoje em dia. 

 

Pensa na sua morte?

 

Parece que eu já morri. Numa das operações que fiz, fui informada que tive uma paragem cardíaca. Se já morri, então não tenho de me preocupar, não é? Se penso na minha morte? Já tive mais essa angústia, vou dizer aquilo que qualquer pessoa diz, de morrer não tenho medo, tenho medo é do processo que constrói esse momento. Adorava ter uma morte santíssima, em que não acordava, ou assim. E, talvez porque vivo no meio disto tudo, eu tenho noites, às vezes, um bocado difíceis. 

 

Mas por isso é que eu prefiro os períodos mais longínquos, porque os esqueletos são já fósseis e, como não se sabe nada, é possível imaginá-los como nós quisermos, os mais próximos é um bocadinho mais difícil. 

 

Precisa muito de ter uma boa vida para compensar este trabalho… 

  

Penso e tenho uma vida fora do trabalho, plantas, sol, mar, amor, a vida no seu pleno, os amigos, a celebração… Mas sempre com esta consciência profunda da finitude... Eu acho que esta minha forma de ser relativiza de alguma forma as coisas. A certa altura, tudo se desmistifica um pouco. É preciso fazer alguns exercícios de leveza, mas não sei se isto não tem um efeito mais profundo do que se possa pensar. Este trabalho é pesado. Depois, gera histórias muito engraçadas; o que mais me interessa é depois poder contar a história e então, aí, tenho uma grande alegria.

 

Por isso, em relação aos bebés de São Domingos, eu não descanso enquanto não contar a sua história, é o mínimo que eu posso fazer por eles, dizendo o máximo que eu puder. Isto apesar de as condições de investigação em Portugal serem difíceis, não é fácil conseguir financiamentos para abordagens mais alargadas com conhecimentos de outras áreas científicas. 

 

Mas, ainda acerca de São Domingos, temos agora um projeto a decorrer com a participação de vários investigadores. Uma delas, a Delminda Rijo, que trabalha com arquivos paroquiais e com a história mais recente no Gabinete de Estudos Olisiponenses, está a dar-nos informações muito interessantes relativamente aos gestos que podem estar na origem destas deposições de tantos meninos no claustro de São Domingos. Por exemplo, no séc. XIX, os pais não tinham como enterrar os filhos e, muitas vezes, havia o hábito de depositar os bebés amortalhados à porta ou no interior das igrejas. Aliás, os bebés de São Domingos foram todos cuidadosamente depositados, envoltos em mortalhas, encontrámos até os alfinetes que prendiam as mortalhas.

 

Foram cuidados. 

 

Muito cuidados, tudo aquilo é um gesto. 

 

Os pais amortalhavam e deixavam os corpos das crianças à porta das igrejas.

 

Sim, para os padres enterrarem. Há um corte tremendo entre essa forma de viver e a atualidade, são duzentos ou trezentos anos, tudo mudou completamente, e o passado é este mistério de que sabemos muito pouco. 

 

Lisboa, janeiro de 2024

Entrevista realizada por Alexandra Coimbra